. . .

Todos los días, antes de acostarse, abre su libro y lo lee. Y todos los días, da igual por donde lo abra, se encuentra a sí mismo de nuevo en el papel, descubriendo con horror que su vida ya ha sido pensada antes, que alguien se ha encargado de escribirla, de revisarla, de corregirla, de mandarla a la imprenta, de publicarla, de distribuirla, de comprarla. Que su vida, como una vulgar historia, ha pasado ya por innumerables manos, que no posee ni un ápice de originalidad. Y cada noche, intenta sin éxito leer un poco más allá, reconociéndose en frases que se eternizan al narrar a un protagonista intentando ir un poco más allá, atormentado por no saber si es él el que escribe o el libro el que narra.